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Voy a colgar mi agonía en una estrella

  “Si el flautista de Hammelin con-
venció a las ratas de que el mar era 
bueno para ellas, es fácil que yo en-
señe a la gente, más entendida que 
las ratas, que la vida en la tierra es 
feliz para todos”, sentencia, ponde-
rando las virtudes de su arte, el na-
rrador cantante de “Quiero es can-
tar”, relato que cierra esta antología. 
Pero nosotros no nos hemos permi-
tido la licencia del lector de libro de 
cuentos (en últimas de todo lector): 
leer en desorden, y bien sabemos 
que con ningún canto sería posible 
convencer a los personajes que pue-
blan estas historias deque la vida en 
la tierra es feliz para todos, pues, 
como muchos, ellos han sido signa-
dos por la tragedia; Mabel, a quien 
la realidad, implacable, le corrige 

los sueños, Atenor Jugada enredado 
en su eterna mala suerte, una mu-
jer sin nombre, apenas entrevista, 
condenada a esperar ante su espejo, 
Evaristo, ante otro espejo, recuerde 
que no ha recordado el dolor de su 
raza, el viejo Apeco, antes colmado 
por el arte, ahora a expensas de la 
muerte, o Julián, adolescente que en 
lucha contra el mar intenta salvar a 
su padre. 
    Aunque todos se enfrentan a un 
destino ineluctable, qué lejos esta-
mos de un catálogo lacrimoso, pues 
así el ser humano no ceje en su em-
peño de prodigar y prodigarse dolor, 
como si ese fuese el placer supre-
mo, aquí no hay queja, más bien se 
trata de una lucidez que interroga 
y al mismo tiempo ampara la vida 
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de estos personajes; es la lucidez de 
este escritor cartagenero, que desde 
siempre parece haber alcanzado el 
sonido de su propia voz, la estatura 
de su propia condición y desde allí, 
en una prosa traslúcida acompaña-
da de exactas reflexiones sobre la 
vida y sobre la muerte, nos habla 
de la asunción del fracaso como un 
intento de entender y de aceptar la 
realidad. 
    Las obras completas entregan la 
totalidad, sin resquicio alguno. Las 
obras escogidas pretenden solo lo 
mejor. Nosotros propendemos por 
las antologías personales de los lec-
tores, aquellos que han indagado en 
los textos preguntándose por los sig-
nos invisibles que marcan los desti-
nos y nos hacen cómplices, a veces 
sin entender muy bien por qué, de 
ciertas historias. Con la antología 
de los cuentos de Burgos Cantor 
no hace mucho publicada por la 
Editorial EAFIT, intentaremos a 
continuación una antología que im-
provisa sus decires y que siempre es 
eso, un lector, una especie de segun-
do centauro de los géneros, que los 
contiene a todos y, en suma, no es 
ninguno.
    En el cuento “La estrella”, Evaris-
to Márquez, un negro del Palenque 
de San Basilio, “lo que más hacía 
era contemplar esta tierra, querer 
conocerla, saber si era más compla-
ciente con la siembra del maíz o el 
arroz, del sorgo o del millo, de las 
hierbas para alimentar el ganado y 
capaces de soportar el verano y sus 
inclemencias de sequías y escases 
de todo (…) Las tierras del Palen-
que: defensa y refugio”. Por su 
apostura, digamos, o por azares del 

destino, actúa en la película Quei-
mada, dirigida por Gillo Pontecorvo 
y protagonizada por Marlon Bran-
do. Con ellos, durante el rodaje, ini-
cia arduas reflexiones; una de ellas 
la permite un parlamento escuchado 
en la infancia en una obra de teatro: 
“Voy a colgar mi agonía en una es-
trella”, y así lo hizo. Un Evaristo de 
vuelta de todo, recuerda que Marlon 
Brando le reveló su condición de ar-
tista con una clarividencia extrema: 
“Me confió que él estaba obligado 
a buscar muchas máscaras, muchos 
personajes porque no sabía ni quién 
era él” y le decía: “Líder –pronto 
empezó a llamarme Líder– Líder: 
¿tú crees que la gente, que el públi-
co, que los que van al teatro, que los 
que se duermen, que los que están 
atentos, que los que se mueren por 
asesinato o por un síncope, tu crees 
que ellos saben por qué aplauden 
o silban o gritan? ¿Qué aplauden?, 
¿qué aplauden?, ¿qué gritan?”. 
    Los blancos no saben, los negros 
tampoco, parece confirmar Evaristo 
con sus recuerdos desencantados; 
por eso, en una especie de claroscu-
ro se oye decir: “si acaso hay lugares 
en la extensión infinita del cielo en la 
noche”. Sin embargo, en una terque-
dad irrenunciable, como si quisiera 
dotar a lo humano de su extensión 
infinita, repite al final: “Yo nosotros 
yo nosotros yo nosotros”. El cuento 
nos revela el gran descubrimiento de 
Evaristo, de su singularidad, de su 
universalidad, ya no hay negros, ya 
no hay blancos: “lo que aprendí es 
que ya no me importa que me maten 
porque uno es todos y a todos no los 
pueden matar ni con cañones”. 
    En el cuento “El secreto de Ali-
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cia”, Apeco, el viejo escritor, siente 
la muerte que le ronda sutil y empe-
cinada; al principio no da muestras 
de preocupación, sin embargo, Bur-
gos Cantor, en un ejemplo de maes-
tría literaria, hace que el personaje 
diga a su nieta frente a las puertas de 
un restaurante que le trae gratos re-
cuerdos: “Mejor que las puertas de 
la ley”. Aquí sí que se admite el tem-
blor de la muerte; tras de una apa-
riencia serena, el miedo invade a un 
ser y lo obliga a recordar a Kafka, 
su cuento “Ante la ley”, donde un 
hombre, un poco antes de morir, oye 
las palabras del guardián: “Ningún 
otro podría haber recibido permiso 
para entrar por esta puerta, pues esta 
entrada estaba reservada solo para 
ti. Yo me voy ahora y cierro la puer-
ta”. Solo la nada perpetua, parece 
que se nos dice, y la mejor manera 

de hacerlo no es atiborrándonos de 
hechos biográficos sino remitiéndo-
nos a un cuento clásico, la literatura 
alimentándose de la literatura, ella 
misma abriendo los orificios para la 
interpretación.
    Ante la fatalidad y el despojo que 
marcan estas historias, quisiéramos 
recordar la epifanía del joven semi-
narista Jürgen Holbeck, que en el 
cuento “La Ascensión”, al entrar al 
templo y a su nueva vida, como si 
se tratara del más poderoso conjuro, 
“elevó la voz hasta sentir que solo 
era voz elevándose hacia el cielo 
(…) y ascendió y ascendió mientras 
cantaba con el coro Quando corpus 
morietur y vio desaparecer el mun-
do”. Si aquí no vemos la felicidad 
de la vida en la tierra, tal vez sí sos-
pechamos el consuelo que puede 
deparar el canto.
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