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Voy a colgar mi agonia en una estrella

“Si el flautista de Hammelin con-
vencio a las ratas de que el mar era
bueno para ellas, es facil que yo en-
sefie a la gente, mas entendida que
las ratas, que la vida en la tierra es
feliz para todos”, sentencia, ponde-
rando las virtudes de su arte, el na-
rrador cantante de “Quiero es can-
tar”, relato que cierra esta antologia.
Pero nosotros no nos hemos permi-
tido la licencia del lector de libro de
cuentos (en ultimas de todo lector):
leer en desorden, y bien sabemos
que con ningun canto seria posible
convencer a los personajes que pue-
blan estas historias deque la vida en
la tierra es feliz para todos, pues,
como muchos, ellos han sido signa-
dos por la tragedia; Mabel, a quien
la realidad, implacable, le corrige
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los suefos, Atenor Jugada enredado
en su eterna mala suerte, una mu-
jer sin nombre, apenas entrevista,
condenada a esperar ante su espejo,
Evaristo, ante otro espejo, recuerde
que no ha recordado el dolor de su
raza, el viejo Apeco, antes colmado
por el arte, ahora a expensas de la
muerte, o Julian, adolescente que en
lucha contra el mar intenta salvar a
su padre.

Aunque todos se enfrentan a un
destino ineluctable, qué lejos esta-
mos de un catalogo lacrimoso, pues
asi el ser humano no ceje en su em-
peio de prodigar y prodigarse dolor,
como si ese fuese el placer supre-
mo, aqui no hay queja, mas bien se
trata de una lucidez que interroga
y al mismo tiempo ampara la vida
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de estos personajes; es la lucidez de
este escritor cartagenero, que desde
siempre parece haber alcanzado el
sonido de su propia voz, la estatura
de su propia condicion y desde alli,
en una prosa traslucida acomparia-
da de exactas reflexiones sobre la
vida y sobre la muerte, nos habla
de la asuncion del fracaso como un
intento de entender y de aceptar la
realidad.

Las obras completas entregan la
totalidad, sin resquicio alguno. Las
obras escogidas pretenden solo lo
mejor. Nosotros propendemos por
las antologias personales de los lec-
tores, aquellos que han indagado en
los textos preguntandose por los sig-
nos invisibles que marcan los desti-
nos y nos hacen complices, a veces
sin entender muy bien por qué, de
ciertas historias. Con la antologia
de los cuentos de Burgos Cantor
no hace mucho publicada por la
Editorial EAFIT, intentaremos a
continuacion una antologia que im-
provisa sus decires y que siempre es
eso, un lector, una especie de segun-
do centauro de los géneros, que los
contiene a todos y, en suma, no es
ninguno.

En el cuento “La estrella”, Evaris-
to Marquez, un negro del Palenque
de San Basilio, “lo que mas hacia
era contemplar esta tierra, querer
conocerla, saber si era mas compla-
ciente con la siembra del maiz o el
arroz, del sorgo o del millo, de las
hierbas para alimentar el ganado y
capaces de soportar el verano y sus
inclemencias de sequias y escases
de todo (...) Las tierras del Palen-
que: defensa y refugio”. Por su
apostura, digamos, o por azares del

destino, actia en la pelicula Quei-
mada, dirigida por Gillo Pontecorvo
y protagonizada por Marlon Bran-
do. Con ellos, durante el rodaje, ini-
cia arduas reflexiones; una de ellas
la permite un parlamento escuchado
en la infancia en una obra de teatro:
“Voy a colgar mi agonia en una es-
trella”, y asi lo hizo. Un Evaristo de
vuelta de todo, recuerda que Marlon
Brando le revel6 su condicion de ar-
tista con una clarividencia extrema:
“Me confid que €l estaba obligado
a buscar muchas mascaras, muchos
personajes porque no sabia ni quién
era ¢I” y le decia: “Lider —pronto
empezO a llamarme Lider— Lider:
Jta crees que la gente, que el publi-
co, que los que van al teatro, que los
que se duermen, que los que estan
atentos, que los que se mueren por
asesinato o por un sincope, tu crees
que ellos saben por qué aplauden
o silban o gritan? ;Qué aplauden?,
(qué aplauden?, ;qué gritan?”.

Los blancos no saben, los negros
tampoco, parece confirmar Evaristo
con sus recuerdos desencantados;
por eso, en una especie de claroscu-
ro se oye decir: “si acaso hay lugares
en la extension infinita del cielo en la
noche”. Sin embargo, en una terque-
dad irrenunciable, como si quisiera
dotar a lo humano de su extension
infinita, repite al final: “Yo nosotros
yo nosotros yo nosotros”. El cuento
nos revela el gran descubrimiento de
Evaristo, de su singularidad, de su
universalidad, ya no hay negros, ya
no hay blancos: “lo que aprendi es
que ya no me importa que me maten
porque uno es todos y a todos no los
pueden matar ni con cafiones”’.

En el cuento “El secreto de Ali-
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cia”, Apeco, el viejo escritor, siente
la muerte que le ronda sutil y empe-
cinada; al principio no da muestras
de preocupacion, sin embargo, Bur-
gos Cantor, en un ejemplo de maes-
tria literaria, hace que el personaje
diga a su nieta frente a las puertas de
un restaurante que le trae gratos re-
cuerdos: “Mejor que las puertas de
laley”. Aqui si que se admite el tem-
blor de la muerte; tras de una apa-
riencia serena, el miedo invade a un
ser y lo obliga a recordar a Kafka,
su cuento “Ante la ley”, donde un
hombre, un poco antes de morir, oye
las palabras del guardian: “Ningin
otro podria haber recibido permiso
para entrar por esta puerta, pues esta
entrada estaba reservada solo para
ti. Yo me voy ahora y cierro la puer-
ta”. Solo la nada perpetua, parece
que se nos dice, y la mejor manera

de hacerlo no es atiborrdndonos de
hechos biograficos sino remitiéndo-
nos a un cuento clasico, la literatura
alimentandose de la literatura, ella
misma abriendo los orificios para la
interpretacion.

Ante la fatalidad y el despojo que
marcan estas historias, quisiéramos
recordar la epifania del joven semi-
narista Jirgen Holbeck, que en el
cuento “La Ascension”, al entrar al
templo y a su nueva vida, como si
se tratara del mas poderoso conjuro,
“elevd la voz hasta sentir que solo
era voz elevandose hacia el cielo
(...) y ascendi6 y ascendid mientras
cantaba con el coro Quando corpus
morietur y vio desaparecer el mun-
do”. Si aqui no vemos la felicidad
de la vida en la tierra, tal vez si sos-
pechamos el consuelo que puede
deparar el canto.

ROBERTO
BURGOS CANTOR
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